界面美化，在实时监控分析广告数据跳转统计平台系统源码✅项目合作 二开均可 TG：saolei44✅实践中，结果明显。
随着，伴随，中新社长沙9月28日电 (向一鹏)中国(湖南)自在商业试验区(简称“湖南自贸区”)任务办公室28日对于外宣布，获批建设5年来，湖南自贸区推出制度立异功效109项，有力晋升跨境贸易、投资、金融便利化水平。 湖南自贸区推收工程机械再发明体系改革、认证与规范国际合作新形式、进口新能源汽车电池包装使用审定联动监管等立异办法。如在工程机械再制作体系改造方面，发布8项整体规范及3项地方标准，在中国领先建立工程...
专家认为，中新网拉萨9月27日电(白玛玉珍 苏卫燕)“戴德奋进六十载同心筑梦新林芝——林芝市‘献礼60周年’群众文艺汇演”27日正在林芝市举行。举止通过文艺形式提醒林芝经济社会发展成就和各族干部年夜众团结奋进风貌，为新中国建立76周年、西藏自治区成立60周年献礼。图为林芝市“‘献礼60周年’年夜众文艺汇演”活动现场。林芝市文旅局供图 本次文艺汇演分为《民族文化绽风貌》《各族年夜众心向党》《展望未来新西藏》三个篇章。墨脱县跳舞《故乡白玛岗》则讴歌他乡壮美山河与民族风情；察隅县《月光下的僜巴姑娘》融合传统与现代，彰显民族魅力；朗县《复兴鼓敲响村落居换新貌》以欢快鼓点浮现村落庄新貌。图为林芝市“‘献礼60周年’年夜众文艺汇演”流动现场。林芝市文旅局供图 此外，波密县歌曲《桃花仙子》赞颂他乡风景，巴宜区《颂歌献给党》抒发戴德之情，工布江达县舞蹈《呗鲁》揭发工布文化特征。整场演出节目出色纷呈，活泼反应林芝国民在党的指导下共创优美糊口的现象。图为林芝市“‘献礼60周年’国平易近文艺汇演”举动现场。林芝市文旅局供图 据悉，本次举止集合展示了林芝下层文艺结果，薄弱了群众文化生涯，进一步凝聚了“听党话、感党恩、跟党走”的共鸣。(完)--> 【编纂:刘欢】
由此可见，别的，中新网广州9月27日电 (记者 王坚)今年第20号台风“博罗依”将于27昼夜间开始影响广东，届时粤西海面风力加大到7至9级、阵风10至11级，粤西市县有年夜雨到暴雨、部分大暴雨降水过程。鉴于此，广东请求江门以西(含江门)海疆于9月27日12时前落实防台风“六个百分百”措施，所有海上作业渔船部门回港避风。--> 目前，广东省防汛防旱防风总批示部办公室(简称“广东省三防办”)已印发关照，要求各地各部分...
正如我们所见，本报记者 吴 焰 巨云鹏 王伟健 上海市徐汇区武康路，梧桐掩映下的一幢小楼——由上海、江苏、浙江、安徽三省一市联结组建的长三角地区合作办公室，负担着深化推动长三角一体化发展的主要本能性能。 小楼里悬挂的一张天下级都会群年夜要图上，长三角地区引人注目。 “十四五”期间，长三角地区生产总值从2021年的27.6万亿元增进到2024年的超33万亿元，稳步提升。--> 习近平总书记强调：“深入推进长三角一体化发展，进一步提拔创新本领、产业合作力、倒退能级，领先组成更高档次改革凋谢新款式，对于于我国构建新发展格局、匆匆进高品质发展，以中国式当代化片面推动强国配置装备陈列、民族回复伟业，意义重大。” 长三角以实绩作答：9座乡村落跻身地区临盆总值“万亿之城”队列；26个国家级后代制作业集群，占全国近1/3；589家科创板上市公司中，有282家来自长三角。地区翻新本领、产业气力持续提升。 紧扣一体化以及高品质这两个关键词，发挥好经济增加极、进展动力源、改革试验田的作用，三省一市合力勇挑年夜梁，努力在中国式今世化中走在前线。 兼顾科技创新以及财产创新 一束光，照见长三角科研链与产业链融合 匆匆进中国式今世化，迷信技术要打头阵，科技创新是殊途同归。 往年6月，长三角地区主要领导漫谈会主题鲜明：协同提升长三角区域创新能力，更好发挥高品质发展动力源作用。 “十四五”时期，寄予创新驱动，沪苏浙皖经济社会发展提质增效，产业转型升级。 上海集成电路、生物医药、野生智能三年夜先导家当范围比年增进，达到1.8万亿元；江苏国家级先进发明业集群达14个、总数天下第一；浙江杭州“六小龙”企业，引起海表里高度关注；安徽超导量子计较机“根源悟空”全球访问量打破3000万次。放眼天下，长三角科技翻新有基础、有优势。 如何当好“开路先锋”？怎样破解科技创新与产业创新“相望难相见”难题？ 一束光，照见长三角科研链与产业链的融合。 这束光，由被誉为“前沿科研的眼睛”的年夜科学装配同步辐射光源收回，从这里产生的X射线亮度，是平凡X光机的几十亿倍，像一台“超级显微镜”，能让宏不雅天下纤毫毕现。这样的年夜迷信安装，正在长三角建成为了两座——上海光源，合肥光源。 “以往，这种大科学安置次要用于基础研究。如今，越来越多的企业须要用它们‘照亮’产物研发。”中国迷信技能年夜学国家同步辐射实验室钻研员储兴旺的感慨，道出了科技创新的新趋势。 每一年开机时间长达7000个小时，但上海光源基础仅能满意1/4的机时请求。客岁，浙江省金华市投入2400万元在合肥光源建玉成国第一个软X射线散射束线试验站——金华线站。 “已往，没有敢想，也用没有上。”浙江光电子研究院院长李盛说。以前产业发展水平较低，用不上“大国重器”；现在，产业转型升级，需要茂盛。2024年，长三角高新技巧企业突破13.6万家，一年夜量高新技巧产物正在国内市场上发生影响。 “比如，粘结剂对于电池的稳定平安非常紧张。咱们希望有一种仪器，能精准没有雅察、跟踪它的情况变化，支持性能继续提升。”巨化团体首席科学家叶茂发说，企业难以耗巨资配置装备放置这样的执行室。 今年2月，由合肥光源、浙江光电子研讨院独特打造的国内首个产业公用同步辐射实验平台投入使用。通过这个平台，叶向荣把一种在研的粘结剂，送到了合肥光源的试验台，“检测后咱们发明了问题所在，为提拔产物性能找到了解决方案。” 光，把上海、合肥的年夜科学装置，与浙江的高校、企业、产业交叉起来，转化为理论生产力。 组建长三角国家技能翻新中心，构建长三角科技创新配合体联合攻关机制，启动长三角翻新团结体建立，发放长三角科技创新券……资本聚合，空间组合，产学研交融，长三角催生协同翻新的化学反应。 以不断翻新，鼓动创新之长三角。 7月，三省一市人大常委会分别表决经由历程对于于推进长三角科技翻新协同发展的相干决定，经过制度支配，进一步破解科技创新协同开展的瓶颈问题，以体制机制立异加快打造长三角科技创新策源地。 兼顾龙头动员和各扬长处 一条“廊”，看三省一市比拟优势怎样变成区域合作上风 8月1日，一则重磅动态引起各方关注：上海东方关节国内商务合作区，将于今年底按期实现后行启动区封闭运行。 简单说，全球商务人士只要持无效约请，不需签证，一次入区可停留30天，还能依据须要申请延期。到达浦东机场，乘坐接驳车十几分钟，就可直奔合作区，发展种种商务流动。 这是实施更高水平对于外开放的新平台。 “一体化，不是同样化。”长三角地区合作办公室副主任张忠伟暗示，既要“龙头带动”，又要“各扬长处”。 一条“廊”，正不断归纳生动故事。 G60沪昆高速，勾通出一条科创走廊。上海松江，江苏苏州，浙江嘉兴、杭州、湖州、金华以及安徽合肥、芜湖、宣城等九城(区)同心协力，力争打破行政区划壁垒，优势互补、共锻长板。 “我们最初在上海守业、搭建团队。到了产物研发试制及规划临盆阶段，就顺着G60科创走廊追寻适合的中央。”浙江盘毂能源科技有限公司无关负责人说，公司消耗基地最终落脚浙江兰溪。 上海，有人才、技能、金融资本；浙江，有成本以及物流劣势。用足本地优势，取患上长三角G60科创走廊科技成绩转化基金反对于，盘毂动力敏捷生长。近3年，企业营收连续跨过2.5亿元、3亿元、8亿元3个台阶，累计请求专利1500余项。 平常，G60科创走廊上，九城(区)共建16个财产同盟、15个产业合作示范园区。湖州、金华、芜湖、宣城等都在上海松江垦荒“科创飞地”，联袂探索“孵化在上海、产业化在G60沿线城市”的协同翻新形式。 三省一市相互赋能，把各地自身优势变为区域劣势。 上海，“龙头”动员提拔。2024年，经济体量站上5万亿元新台阶。东望，上海自在贸易尝试区后行探路，77条试点措施早先在全国复制推广；西看，虹桥国内凋谢关节“有力整合”，对接进博会溢出效应，成为海内大轮回的中央节点、国内国际双循环的策略链接。 江苏是产业大省。2021年，长三角国度技术创新中央揭牌。3年来，长三角国创核心累计与589家长三角龙头企业建立团结翻新中央，孵化145个重大财产创新项目。 浙江外贸韧性强。往年上半年，浙江实现外贸进进口2.73万亿元，同比增进6.6%，居天下首位。满载长三角产品的浙江中欧班列(义新欧)，往年上半年累计发运集装箱13.1万标箱，同比增加11.1%。 安徽制作特色显明。2024年，策略性新兴产业产值占规上产业总产值比重43.6%。今年1至5月，全省汽车、新能源汽车产量分辩为123.57万辆、61.33万辆，均居天下第一，动员整个长三角汽车产业高质量发展。 伸开，手指各有千秋；握紧，拳头挥动有力。 区域经济成长的新范式，正在从新界说。 兼顾硬件联通以及机制协同 一座“院”，见证体制机制创新打破行政壁垒 “嘀嘀嘀……”上午10点27分，车门关闭，G8388次列车从上海站缓缓开出。 作为首趟连接长三角三省一市的“超级环线”列车，G8388次列车从上海出发，途经苏州、南京、合肥、黄山、杭州、嘉兴等都会后再前往上海。“像乘坐地铁同样不便”，让很多人对于“一体化”有了具象看法。 “半小时生活圈”“一小时通勤圈”“4小时产业圈”“24小时包邮区”，成为长三角的标识。天天，长三角铁路客流量超200万人次，至关于一座年夜型乡村落的生齿范围。 比拟硬件联通，机制协同更难。 江南水乡、太浦河上，沪苏浙三地交界处，是被称为“长三角原点”的长三角生态绿色一体化进展现范区。往年5月，一座形似“四合院”的建筑——方厅水院揭开面纱。1288米长的步辇儿廊道连通三省一市主题展馆，是对于长三角一体化历程的标注。 这座跨省分修建的“拔地而起”，就是一次破解交界地区建立发展困难的制度探索。有人将它比作缝合沪苏浙边沿的第一颗钮扣。 “在省份接壤处，依照统一套规范审批建立，是我从业多年第一次遇到。”名目设备方、长三角一体化树模区新发展建设有限公司总司理朱翊元感慨。方厅水院浙江嘉善片区的施工许可证上，上海市青浦区相关部分的印章清晰可见。 就是这张许可证，颇费周折。跨省份名目标惯例做法，由属地部门以省界划分、各自审批发证，但这势必要对于名目停止联系。树模区执委会提出，接纳“委托审批”形式。 听起来轻易，但此前无先例。执委会与两区一县、两省一市的相干部分多轮相同，最终委托青浦区配置装备摆设和治理委员会审批。而“拜托审批”形式，也就此写入了沪苏浙三地的法规。 一体化的核心，便是打破行政壁垒，提高政策协同，推动因素在区域内畅通举动。 三省一市简直全副部门都正在立与破、沟通与以及谐、对于接与翻新，配合打造一致年夜市场后行区。本国人240小时过境免签全域实施；跨省“高效办成一件事”，200多项政务效劳“一网通办”…… 一体化最终宗旨，是人民的取患上感。 将户口从上海迁到合肥，安徽医科年夜学徐马飞传授一直以为是“最优抉择”。4年前，徐马飞成为“长三角跨省迁户口新政落户安徽第一人”。他说，长三角一体化开展，不但让各种跨区交通、手续、看病、上学变患上便利，而且1、二线城市间的资本设置差异缩小，选择科研地点时能够“更地道”。 江苏栋澄科技有限公司从上海迁徙到江苏南京浦口区，不到24小时就实现了涉税事变迁移办理。“从空间上说，公司经营地确实变了。但涉税历史数据能够相沿，原权利可承袭、原资质可保留。”公司担负人沈红杰惊喜地介绍。 停止2024年，长三角供给异地门诊以及住院累计结算超5200万人次，出世医学证实电子证照、防备接种等5项健康数据跨省通办、同享互认。 一体化继续推动，逼真之感源源不断。 统筹生态环保以及经济发展 一条江，打开生态文明扶植的现实空间 山水之间，有成长哲学。 “长三角地域是长江经济带的龙头，不但要正在经济发展上走在前线，也要在生态保护和建设上带好头。”习近平总布告激励三省一市增强生态呵护红线无缝连接，增强节能减排降碳地区政策协同，健全生态补偿机制，建设区域绿色制造系统，在配置装备摆设人与自然谐以及共生的现代化中施展示范感化。 新安江流域生态补偿机制13年来的探索升级与代价变现，印证了这一思想的伟力。 作为全国首个跨省流域生态弥补机制试点，在历经3轮试点、浙皖两省“对于赌”后，现在的新安江，跨省界断面水质到达地表水环境品质Ⅱ类规范，每年向千岛湖输送近70亿立方米清水。 “被青山缭绕，在凉爽的新安江里畅游，有种别样体验。”克日，一场“夏日冬泳”赛事在新安江畔的浙江省建德市开赛，市民唐豪第临时光就报了名，“这多少年新安江两岸更绿了，水更清了，环境越来越好。” 2023年6月，浙皖两省签署《配合建立新安江—千岛湖生态保护弥补榜样区协议》，开启第四轮试点。与前三轮没有同，这次协定清楚，除了资金补偿外，两省还将在绿色金融、新兴产业、传统农业、文旅家当、人才交换等方面增强合作。 重新安江的千岛碧波到太湖的万顷湿地，从黄山的千年松涛到盐城的鹤舞鹿鸣，“生态优先”的笔触正正在重塑地区倒退底色。 联结发表《长三角生态情况爱护保重规范一体化建设规划》，施行地区动力一体化高品质发展布局，建立37个“绿水青山便是金山银山”理论翻新基地。2024年，长三角氛围优良天数匀称比例为84.5%，较2018年提拔8.8个百分点；594个地表水国控断面水质优秀比例为94.3%。 生态环境守护，也为经济发展拓宽了新空间，开辟了新赛道。 太浦河给上海带去了太湖水，但沿途的纺织印染家产，会对于水质发生影响。位于长三角生态绿色一体化发展现范区的国家先进功能纤维创新核心，整合来自上海、江苏、浙江的科研院所、企业技术资本，突入“绿色纺织”赛道。 点“绿”成金。 江苏国望高科纤维无限公司5万吨中试基地，一卷卷复活产的无锑纤维，正筹备送至下游企业消费衣服、箱包等生存必须品。“咱们构建了一个绿色纤维工业集群，既保护了太浦河水质安全，又助力长三角地区绿色开展。”江苏国望高科纤维无限公司总司理张叶兴说。 走进位于青浦区金泽镇的长三角可持续开展研究院，长远是绿色低碳生活新场景：生态公厕节水率超过90%，生态客堂采用光伏直流电普及用电服从，集会室墙壁面板是咖啡渣循环再生的装璜面板、涂料是有机矿物涂料竹炭土…… “这些绿色低碳科研功效，不久后会融入消费以及生存中。”钻研院常务副院长柳剑雄通知记者。 着眼当下，展望将来，这是“柳剑雄们”的指标，也是长三角一体化倒退的目标。 “面向‘十五五’，咱们在思考，怎样持续推动长三角一体化高品质发展？怎么在一体化中产生更多化学反映、开释乘数效应？”站在那张“天下级乡村落群概况图”前，张忠伟既充满信心，又深感责重。 年夜江奔驰，奋楫者先。长三角如一艘巨轮，破浪前行。 (本报记者徐靖、窦瀚洋参与采写) 《 群众日报 》( 2025年09月27日 01 版) 【编纂:刘阳禾】
好处是，来自，国庆中秋假期，北京市文化以及旅游局以“皮蛋秋韵 双节同庆”为主题，推出2400余场特点文旅活动，并精选京郊微度假、产业研学游等创新体验场景，深挖骑行、赛事等潮水玩法，推出了系列主题文旅线路，为8天小长假送上都城“文旅大餐”。--> 主题文旅线路 【重温峥嵘光阴】 从卢沟桥的滔滔硝烟到平西依据地的宏亮红歌，北京这片热土上，雕刻着不屈的肉体。北京市文化和游览局经心梳理都会白色记忆，勾结起那些承载着...
中新网北京9月28日电 三年前，2022年9月23日，习近平总书记致信祝贺中国新闻社建社70周年，并就国际传播能力建设作出重要论述、提出重要要求。去年，党的二十届三中全会提出“推进主流媒体系统性变革”“推进国际传播格局重构”等重大命题，进一步指明了主流媒体改革发展的前进方向。 9月26日，中国新闻网上网30周年座谈会在北京举行，来自政府部门、智库高校、媒体机构、商业平台的嘉宾，围绕“创新网络外宣 讲好中国故事”主题展开交流探讨。图为中国新闻网上网30周年座谈会现场。李太源 摄 创新与坚守：不断开拓事业新版图 1995年，中国新闻社在香港率先“触网”，成为亚洲最早进入网络世界的中文媒体之一。30年来，中国新闻网紧跟互联网技术发展的步伐，实现了从传统通讯社供稿模式向全球化、全媒体、综合性新闻门户的转型，成为中央重点新闻网站中的一支重要力量。 中国新闻社社长陈陆军在致辞中表示，过去30年，互联网不仅重塑了中国社会，也深刻改变了中国与世界对话的方式。中国新闻社、中国新闻网始终坚守“以新闻立网”的初心，将服务党和国家大局、展现时代变迁作为根本职责；始终坚定“以网络架桥”的使命，坚持联接中外、沟通世界，广泛联系海外华侨华人，促进海内外中华儿女大团结；始终坚持“以创新驱动”的步伐，推进机制变革，探索传播范式，布局前沿技术，在每一个互联网变革的关口，都勇于向“新”而行，不断开拓事业新版图。 中国新闻网总编辑吴庆才介绍了中国新闻网成长发展历程。他表示，在推动主流媒体系统性变革，推进国际传播格局重构的时代使命下，中国新闻网作为中央重点新闻网站将持续“向新”，引领传播生态之新，完成从“内容供应商”到“价值引领者”的角色升级；继续“向智”，夯实媒体发展之智，打造决策科学、生产智能、分发高效的新一代智媒平台；继续“向未来”，涵养持续增长之源，不断强化前沿技术洞察力，加速构建适配数智时代的新质传播力。 协同与共建：拓展多元传播力量 在网络国际传播中，单一主体的声音往往难以形成广泛共鸣，需要凝聚多方力量，构建多层次、多元化的传播格局，扩大国际传播影响力。 座谈会上，习近平经济思想研究中心副主任李玉举重点谈了党的创新理论国际传播的实践探索。他表示，智库机构和主流媒体应在选题策划、内容制作、阐释传播等领域深入合作，共同做好党的创新理论的溯源研究、学理研究和案例研究，将国内宣传和国际传播相结合，主动讲好中国经济发展故事，形成更多在国内外有传播力、影响力的成果，更好展现总书记思想的实践伟力。 中国网络空间研究院副院长钱贤良认为，当前网络信息技术发展日新月异，应积极运用AI等技术手段，赋能提升网络外宣的传播力、感染力和影响力。同时，推动网络外宣作品在地化、精准化传播，例如将优质资讯内容与电商平台、车载系统等服务类型智能体相结合，把中国人的生活方式、生活态度、价值理念，对外有效展示传播出去。他还建议，充分发挥自身优势，拓展多元传播力量，比如调动更多的华人华侨参与讲好中国故事、邀请“洋网红”互动交流展现当下“烟火中国”等。 欧美同学会副秘书长滕剑峰认为，在国际传播中，留学人员具有独特优势，他们具备跨文化交流的语言优势，也深刻了解中国的文化特质。通过在海外的学习、生活与交流，他们在日常点滴中润物无声地传播着中华文化。他认为，创新网络外宣离不开广大留学人员的力量，应搭建好国际传播平台，借助更鲜活的网络载体，让新时代的中国之声在网络世界传得更广、更深入人心。图为中国新闻网上网30周年座谈会现场。李太源 摄 硬件和软件：提升传播效能 提升国际传播效能，需要从理念上跟上时代步伐，也需要在方法上升级迭代，做到精准施策和精准传播。 座谈会上，中国社会科学院新闻与传播研究所所长胡正荣表示，主流媒体在国际传播领域的系统性变革，“硬件”和“软件”都是不可回避的着力点。一方面，主流媒体国际传播非常需要补齐的短板是“硬件”，即“造船出海”，建立自主可控的平台。另一方面，要加大内容供给在“软件”上发力，目前国际传播内容供给大部分都是历史、非遗、美食、美景等，而外国人对当代中国的经济发展、社会治理、科技创新等很感兴趣，但此类产品的供给远远不够，未来的国际传播需要在“平台更壮、内容更棒”上持续发力。 清华大学中国发展规划研究院常务副院长董煜在发言中表示，当前，互联网已成为新闻舆论工作的主战场，而国际传播在新闻舆论工作中的重要性不断提升。如今，中国的一些重大政策市场关切度、海外关注度很高，应该将政策的宣传解读放到与政策制定同等重要的位置，甚至成为政策本身的一部分。他认为，主流媒体国际传播在叙事过程中，应不局限于小角度、小故事等表达方式，要站在不同的群体去寻找更多切口、更多模式，增强对外传播的自塑能力和传播自信。 中央民族大学新闻传播学院副院长曲强认为，今天的国际传播不是把内容生产出来就行，而成为前中后端相结合的复合工作，要基于区域国别研究，在议题设置技巧、寻找文化共鸣、构建中国叙事体系、建立协同机制等方面下功夫。此外，他提到，要将传播的国际化变成传播的在地化，因为国际传播对象更相信本地化的声音和当地的传播媒介。 突围与破局：打造网络国际传播新范式 当前，新一轮科技革命方兴未艾，新的信息技术迅猛发展，不断催生各类新业态、新应用、新模式。如何借用新媒体平台和数字化手段，创新网络国际传播新范式，成为新挑战。 中国日报社新媒体中心主任兼中国日报网党委书记、总裁柯荣谊认为，当前全球互联网传播格局由大型平台主导，平台通过算法推荐影响受众文化消费路径，塑造认知习惯。网络外宣要实现有效突围，必须打破平台依赖和路径依赖，打造网络外宣集群，构建多维一体的网络外宣平台，着力培养中国社媒、视媒、电商等标杆品牌，在国际新媒体版图中构建流量破局、战略布局的新范式。 环球网总经理单成彪认为，30年来，中国的互联网媒体各有特色又同心同气，关键一点是能共同坚守理念价值，同时主动拥抱技术变革，创新传播生态。他呼吁要立足全球视野和主流价值，加强国际传播效能建设，打破传统报道的疏离感，加强在地化传播，让外国友人深度感知中国的发展变化，从而更好让国际受众对中国完成从“了解”到“理解”的转变。 在微博执行总编辑、媒体合作部总经理于琪看来，有影响力的内容不只是让用户看见，更是让用户记住，进而影响用户的行为与感知。微博是中心化场景和去中心化场景并存的平台，在热搜场景下，能够用最短的路径服务网友，在复杂事件上取得共识。《黑神话：悟空》全球发售，在微博上，不仅可以看到游戏创作者分享幕后故事，文化学者解读“西天取经”缘何打动世界，媒体带你探寻游戏标志性场景应县木塔的奥秘。这些多元主体构成了网络外宣的“最佳场景”。 腾讯新闻副总编辑陆毅然在分享中表示，从宏观到微观，从国家大的战略部署到微观毛细血管式的运行，网络外宣应适应新媒体传播生态，探索将宏大叙事与微观叙事结合起来，将本土化叙事与国际化表达结合起来，让更多人听得到、听得懂、有共鸣，让国际社会切实感受到中国的经济发展、文化内涵和时代精神。(完)--> 【编辑:付子豪】
《中国新闻周刊》记者：李静 发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志 1935年年底，一个冬日的下午，林徽因已经在梁思成的办公室连续工作三个小时。那一年，她和梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群，并沿胶济铁路途经历城、章丘、临淄、益都等11个县，寻找散落山涧旷野的“文化瑰宝”。归来后，有大量案头工作。此刻，里间只有她一个人，窗户正好可以俯瞰天安门的院子。 “现在是五点三十分。夜幕开始降临，宛如一只银色的飞鸟。整座庭院一片青白，好似落了雪。”这是林徽因眼中，冬日的北平，但是风物的静美无法拂去心头的忧愁，工作间隙，她给好友费慰梅、费正清夫妇写了一封信：“正清，你看，如此美好的景物呈现在我眼前，我内心却感到强烈的不适与厌倦，喉咙尤其沉重，仿佛被一团东西噎住，令我窒息。”--> 在东北大学建筑系任教时经历过“九一八事变”的林徽因，又在1935年目睹“华北事变”，巨变迫近，她的心没法不沉痛。此后的十几年，她在战乱、贫病和一路的撤退逃难中，把自己的所见、所思、所感、所忧尽数写入信件，倾吐给美国的挚友费慰梅、费正清夫妇。尤其费慰梅，是林徽因一生的密友。 后世的文艺作品，惯于津津乐道她少女时期的美貌、才情和感情逸事，事实上，颠沛流离是林徽因短暂人生的主要内容。 在她离世七十载后，今年7月，林徽因的这批英文书信由人民文学出版社首次出版，以中英文对照形式收录于《林徽因全集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。 “她肯定不是什么女神” 翻开书信的影印版，于葵耐心辨认着一行行潦草的手写体英文，有些信纸非常小，字只能更小，密密麻麻挤在一起，写不下了画个箭头，又挂到最上面；有些在正文边栏或空白处找块地方，又挨挨挤挤写好几行；还有些不是信纸，纸张质量不好，字迹难以辨认。“抗战时期条件艰苦，纸张宝贵要节省着用，现在誊录就很困难，翻译更考验水平，需要熟悉林徽因的文体，忠实她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告诉《中国新闻周刊》，所以目前仅出版了书信中1935—1940年的部分，1941—1948年的书信亦将后续出版。 横跨十几年的书信信息量很大，不仅详细记录了中年林徽因的人际交往、家庭生活、思想观念和家国情怀，也以林徽因的个人视角，呈现了她所处时代的社会面貌、重大事件以及知识分子的生存和思想状况。这些通信，都被费氏夫妇细心珍藏，哪怕经历诸多离乱，见证许多更迭。20世纪70年代中美建交后，他们把数百封信件的影印版分别交给林徽因的孩子梁再冰和梁从诫。 20世纪90年代，梁从诫曾经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一部分信件。梁再冰曾于林徽因诞辰100周年纪念日之际，第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“平日里妈妈梁再冰不常提及自己的家世——外公梁思成忠告她‘最难为名父子’，鼓励孩子自食其力。”于葵告诉《中国新闻周刊》。她记得，在外婆去世数年后，太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱，里面装着外公外婆的老照片和日记、手稿。幼时，这些内容多被斥为“四旧”，也没人懂这些资料的珍贵，但外婆那秀丽的面容、优雅的四合院院落、典雅的服饰，以及书写在照片旁边娟秀的小楷字，一幅幅深深地印在了她的脑海中。年岁渐长，她才明白其中的意义：“有时感觉外面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’，她当然是一个精彩的人物，但肯定不是什么女神，而是有血有肉、非常接地气且烟火气十足的一个人。” 2024年，为纪念林徽因诞辰120周年，于葵根据家族留存史料撰写了《山河岁月：回望林徽因》一书，她想把真实可靠的史实告诉真正关心林徽因的人，林徽因最可贵之处正在于她的“真”。于葵写此书时，觉得唯其如此，才对得起外婆。书中引用了一部分林徽因的英文书信内容，在为这本书担任责编时，人民文学出版社编辑王一珂感觉这批英文书信极有价值：“无论对于研究林徽因还是研究抗战史或是那个时代知识分子的心路历程，都是一套珍贵且独一无二的史料，如果它们不存于世，也就罢了，既然还在，我相信总有一天会出版。” 于葵对翻译编辑出版这些书信也颇有些顾虑，“这些信件毕竟是外婆和朋友以及闺密的私人通信，尊重前辈们的私人空间的同时，我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的触动，也正是因为这点，写作中我感到这批信件的分量之重，它们的真实性无可比拟，别人再怎么替她说，不如去听听她自己怎么说”。 由于历史原因，费正清夫妇回复林徽因、梁思成的信件绝大部分未能保存，现存只见零散数页费氏夫妇自己的誊录，而无法成为一段频繁来往的历史性书信记录。“不然，两相对照，一定很有意趣。”王一珂对《中国新闻周刊》说，林徽因绝大部分手稿(包括文学、建筑代表作及大量中文书信)也未能保存，现存少量中文手稿亦零散不成系统。 幸运的是，林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿在费慰梅整理下得以完整保存至今。从长篇打印稿到巴掌大纸片上的寥寥数语，包括那些李庄时期随手“涂写”的粗糙纸片，都被费慰梅装订成册。为保留林徽因的信件，费慰梅还多次将这批书信誊写。 在为书信出版做编辑、校对的过程中，王一珂时常被林徽因蓬勃的感情以及勇敢直率的表达打动。徐志摩去世后，林徽因公开发表的悼念都克制内敛，但是面对朋友，她表达了真实的思念，称他为“最亲爱的故友徐志摩”，认为“他所做的、所为之奋斗的事业远比他讲的要多得多”，坦言“在那些左右逢源、明智理性的人中，他是一股清流”。那些在战争爆发后，仍追求享受和个人地位的文化名人，林徽因直言不讳地表达了批评。当费慰梅抱怨丈夫总忙于工作，她又用自己的婚姻为例子悉心安慰知己，坦诚说出从恋人变为夫妻后感受的区别：“作为妻子的爱比作为恋人的爱要更严肃，后者处于热恋状态，自然会觉得自己飘飘然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。” “哪有什么书房，她都在厨房！” 身边的朋友都爱她，乃至依赖她，在于葵看来，林徽因的魅力当然在于她丰沛的知识与思想，但不大被外界关注的，是她待人的真诚、热忱以及无微不至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女，在她8岁时，父亲林长民又娶了一个妻子，第二任妻子生下4个儿子。复杂的大家庭里，林徽因从小就明白，有些事无法非黑即白地对待，她一面安抚备受冷落的母亲，一面帮忙照顾同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧，她抱着2岁的他，在廊子下面转悠了整整一夜。于葵感慨：“用今天的话说，外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。” 所以，在20世纪30年代的北平，北总布胡同3号院的“梁家下午茶”是一个富有吸引力的“公共空间”“周末好去处”。聚集了一批对文学、艺术和学术有兴趣的文人、学者，成为现代文学史的经典记忆。女主人林徽因当然是其中的核心，梁再冰对于葵回忆说，“林徽因最美的时候就是她说话的时候，充满激情，神采飞扬，每个话题她都有自己的见解，但别人关注她的时候，她也同样关注别人，是一个忠实的倾听者”。 正因如此，亲朋好友一遇到事就找她拿主意。有一次，沈从文和妻子闹别扭，妻子一怒回了苏州娘家，他找林徽因倾诉整整一上午，林徽因告诉费慰梅，自己“煞费苦心地同他交谈，骂他，劝他，与他讨论生活极其曲折，人的天性极其动人之处和遗憾之处”，末了还借给他钱买车票，去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐和长嫂，也是尽责照顾家人的主妇，人最多时，林徽因家中甚至接纳了十几位亲友同时住宿。梁思庄是她的小姑子，也是她的挚友，梁思庄丈夫去世后，梁思成与林徽因将她和女儿接来北总布家中同住，弟弟林恒也曾跟在她身边。人们习惯关注在前厅热情招待每一位朋友的她，鲜有人看到不时奔向后院处理大事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图，还调皮地招呼好友：“请预订梁氏招待所。” 林徽因说：“早年的家庭争战已给我留下了永久的创伤，以致如果其中任何一丝残痕重现，就会让我再次陷入过去的厄运之中。”她偶尔也羡慕费慰梅嫁了个独生子，不必像自己这样，常常“一睁开眼就陷入了更为棘手的家庭纷争”。诸事繁杂，信中也看到心力交瘁时她向密友倾诉。 厄运很快便来了，却再也不是家庭纠纷那样简单。1937年，“卢沟桥事变”在林徽因的人生中画了一道分界线，她永远告别了北总布胡同3号的优裕生活，先到天津，再去青岛，随后辗转至长沙、昆明，最后搬迁到四川李庄，开始了长达十几年的颠沛流离。在日机对长沙的一次轰炸中，炮弹就落在距离他们临时住房大门十五码的地方，她和梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑，还没来得及下楼，炸弹就炸了，林徽因被抛到空中，手里还抱着梁从诫，从二楼被抛摔到地上，竟然还能完好无伤。他们奔向防空洞时，又是一轮轰炸，炮弹落在身边，他们心想这回躲不掉了，“宁愿靠拢一点，省得留下几个活着的人去承受悲剧”，所幸这颗炸弹没炸。 即便如此经历，林徽因仍然说，“不会失去勇气，在极度悲观的情况下，我们仍怀抱昂扬的希望”。一路上，他们乘坐“各种材料、也不知什么年代”生产的破旧汽车，有时十几个座位竟然塞进近30名乘客。这样逃难的途中，她那双建筑师的眼睛也没有停止发现美，她指引孩子观看“玉带般的山涧，秋日赤红的枫叶和洁白的芦苇，天上自在飘浮的云彩、古老的铁索桥”和渡船。 走到湘黔交界处的晃县时，她的身体再也支撑不住，发起高烧。因为大批军校学员和几班大巴旅客滞留，到处住满了人，即将露宿街头时，幸亏几个空军学员腾给他们一个小房间。她躺在床上发烧41度，旁边隔一个小门板，另一边就是小酒馆，满口脏话的赌徒、当地娼妓、运输司机、山东口音的大兵聚在一起喝酒、赌钱，他们的话飘过来，被林徽因记住，后来生动地写给费慰梅。于葵感慨：“在那样艰苦无助的日子里，重病高烧之中，她还有心去品味复杂的人生，用她那优美生动的语言记录下来。” 卧病几天，林徽因才刚刚退烧，一家人就又匆匆上路，结果破旧的长途车半夜抛锚在了荒山山顶。12月下旬的深夜里，林徽因拉着两个孩子的小手不停来回走动，借此暖一暖几乎冻僵的身体。“前一天她才退烧，身体还没有完全恢复。”于葵推断，正是这番折腾，让她本已病弱的身躯遭受重创，在昆明，特别是到了李庄病情总暴发，林徽因彻底躺倒了。 一路奔波逃难，她也不再是北京四合院中高朋满座的沙龙主人，而是支撑家庭的妻子和母亲。梁氏一家在昆明住的房子如今仍在，见到其中一间曾被标为“林徽因的书房”，于葵参观时看到了，立刻打电话给母亲：“林徽因有书房吗？”梁再冰回答：“哪有什么书房，她都在厨房！” 那时候，林徽因常常一个人背一个大背篓，把一家人一周的菜在赶集时全背回来。上有老，下有小，她不得不放弃很多文学艺术的创作，来支撑这个家。在李庄时，孩子们穿得就跟狄更斯小说里的流浪儿一样，所以她要缝补那些已经补到不能再补的衣衫，她说，这似乎比让她写一章宋辽时期的建筑史还困难。她仍然在坚持和费慰梅通信，尽管“在现实面前，感情成了一种奢侈，但它不该泯灭在仅存的一线蓝天和敌人的炸弹之间”。 “终有一日我们会在某个地方重逢” 昆明郊区的龙头村，梁氏夫妇有过一段短暂的安稳日子，晃县小旅馆里结识的空军学员成了家中常客。战争开始时，林徽因几次对费慰梅说，不甘心“只是枯坐在这儿”，“必须为信仰而战，以便循着我们足迹的后来者可以享有安定的时代，成就一番事业”。林徽因说起他们结识的这批空军学员，她说既然自己不能上战场，那就要尽她所能给能上战场的空中英雄们一个家。于是这些学员成了梁家的亲人，梁思成和林徽因将他们视作弟弟，梁再冰和梁从诫唤他们为舅舅，后来，他们还作为名誉家长参加了这些小伙子的毕业典礼。 除了照顾家人，最让梁思成、林徽因操心的就是1930年在北平创立的中国营造学社，所幸学社几位重要人员逐渐在昆明聚齐，抢救古建的工作继续展开了。长久以来，林徽因都是营造学社的重要成员，遍踏荒郊野外艰辛考察，却属于不拿薪水的“编外”，如同当年拿不到建筑学位一样，既无名也无分。 16岁和父亲游学欧洲，林徽因便已经将建筑选定为自己的专业。可是那个时代，在西方，这一职业也未能接受女子，中国更是尚无建筑这一学科，建筑仅被看成劳作之事，官学儒生不屑与匠人为伍，与女子更是毫不沾边。在这样的社会环境下，林徽因仍立志成为一名建筑师，为中国带回一门新的学科，孤身闯入当时还属于男人的世界。“她有‘逾矩’的胆识，放在今天，可以叫思想先锋吧。”于葵说。 美国宾夕法尼亚大学建筑系不收女生，她只能迂回“斗争”，以美术专业进门，再“曲线救国”选修建筑课程，毕业时获得美术学士学位，之后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年，宾大将这个迟到近百年的建筑学士学位追授给了林徽因。“我们今天推崇的跨学科，林徽因在百年前就已先行实践了。”王一珂对《中国新闻周刊》感慨，所以《林徽因全集》与任何名家全集都不同，分为建筑、美术、文学三个板块。 梁思成进入建筑行业，也和林徽因有关。当年他从清华学堂毕业正在为出国留学做准备，当他听到林徽因对建筑学专业富有新意的描述后，立刻意识到这门专业正是自己所擅长与追求的，建筑成为他们一生的事业和纽带。 战争中，贫困交加的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《现代住宅设计的参考》，谈战后重建，它几乎是当时最新的建筑需求与理念。那时，全世界建筑师都在考虑战后重建以及城市规划等问题，身处偏僻乡下的林徽因与世界同步。梁再冰说：“我妈妈当时病得要死了，可躺在床上，她想的还是抗战后中国怎样建设，甚至怎样为低收入人群建设廉租房。” 战后回到北平，为了创建清华大学建筑系，重病的林徽因几乎拼尽全部气力。吴良镛回忆清华建筑系初创的情景时曾感慨：“林先生对这个系的成长操心最多”，“她躺在床上，把一个系从无到有地办起来，虽然经常卧病，她却能运筹帷幄，她是一位事业的筹划者、指挥者，能协助我们解决颇多难题。可惜，这些并不十分为人所知，教师名单中并没有她的名字”。 身为“梁思成太太”，投入诸多考察和学术研究并做出重大贡献，却没有头衔也没有名分，这是林徽因一生学研生涯的常态，她不计较，愿做“幕后英雄”，与同人或晚辈分享自己的思考和成果，也不求回报。 中国古建筑学家罗哲文曾是营造学社的年轻成员，他后来对梁再冰回忆，那时自己年纪尚轻，不知道怎么深入这个领域，是林徽因手把手耐心指导，为他选择入门书籍，甚至告诉他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的学生，那时，林徽因已经长期卧床，她在病床上支一张小桌，稍有力气了就写写画画，把学生叫到跟前，给他们授课。常沙娜21岁设计的中国首块国礼丝巾，就是在林徽因的指导下完成的。 她一生挚爱她所选择的建筑事业。就在文章开头所说的那个1935年的冬日下午，林徽因写给费氏夫妇的同一封信中，她曾许下一个小愿：“亲爱的正清，终有一日我们会在某个地方重逢，对吗？你知道，我想那时我已步入暮年，为了能更好地做些工作，我应该会远离世人和琐事。” 所幸，1942年费正清被派到中国工作后他们又再相见，可是，她未曾如愿走入她所期望的真正暮年，更未能“远离世人琐事”。1955年春，林徽因由于病情急剧恶化被紧急送往同仁医院。就在此前不久，知道自己已经时日无多，她为了挚爱的古都北京，为了珍贵的文化遗产，仍然一次次拖着病弱的身子挺身而出，慷慨陈词……命运没有给她更多时间。1955年4月1日，林徽因离世，年仅51岁。梁思成为她设计了墓碑，上面写着：“建筑师林徽因墓。” 《中国新闻周刊》2025年第36期 声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权 【编辑:王琴】